#39: Satu Tahun

#38: Sebelas Bulan

#37: Selamat Ulang Tahun!

Halo! Selamat ulang tahun, dek! Telat sehari sih, sebenernya kamu ulang taunnya kemaren hehe.

Komentar Bapak di ultah pertamamu ini sangat klise: ga kerasa ya, udah setaun aja dirimu. Tapi bener, dek, ga kerasa banget. Rasanya baru kemaren Bapak nemenin Ibuk di rumah sakit buat ngelahirin kamu. Waktu mah emang gitu, dek. Suka lari kenceng banget tanpa kita sadari.

Mau kado apa, dek? Eh tapi tadi Bapak udah beliin alpukat sama mangga sih buatmu. Itu aja ya kadonya wkwk.

Doa Bapak dan Ibuk satu aja: semoga selamanya kamu jadi anak baik. Definisi dari 'baik' itu sendiri silakan cari sendiri. Pas udah bisa baca ini, Bapak yakin kamu udah punya gambaran 'baik' itu gimana.

Sekali lagi, selamat ulang tahun, sayangku!

#36: Pesan Ibu: Unik itu Baik

Halo dek..
Sekarang umurmu udah hampir 11 bulan. Kamu udah lincah merangkak, mondar mandir ngikutin ke manapun ibu dan bapak jalan. Makanmu pun udah macem-macem, mulai dari singkong sampe nasi, dari ikan patin sampe pancake. Untung kamu bukan pemilih makanan kaya ibu, jadi semuanya kamu telan.

Seiring tambahnya umur, kelakuanmu juga makin beragam. Dan ga jarang kelakuanmu aneh sampe bikin bapak sama ibu ngakak sendiri liatnya. Suka gigitin kaki lah, nyabutin bulu kaki bapak lah, sampe ngetawain hal-hal yang menurut bapak sama ibu ga ada lucu-lucunya.

Walaupun ibu bilang aneh, tapi ibu harap kamu jangan berubah. Biarin aja kaya gitu, jadi diri kamu sendiri. Asalkan kamu ga nyakitin dan ngelanggar hak orang lain. Kalo orang lain ada yang ga suka sama kelakuan kamu, mungkin orang itu ga sayang/ suka sama kamu. Harusnya orang yang beneran sayang sama kamu bisa terima kamu apa adanya, dengan segala kekurangan sama kelebihan kamu.

Jadilah dirimu sendiri karena kamu itu unik. Karena kamu cuma ada satu di dunia ini. Karena kamu bukan mereka.

#35: Sakit Itu Menyebalkan

Jangan mudah hilang ya cahaya di matamu. Pada saatnya nanti kamu akan mengalami sendu dan biru, luka dan kecewa, marah dan gelisah. Tapi jangan mudah hilangkan kilat di matamu. Tataplah segala sesuatu dengan berbinar-binar karena dunia memang penuh dengan hal menakjubkan.
Dan jika kamu benar-benar sudah merasa lelah dan tidak mampu menahan redupnya sinar tersebut, ingatlah bahwa Tuhan itu Maha Baik. Dan jika jurus itu masih belum jitu, ingatlah bahwa kamu punya keluarga yang menyanyangimu.

#34: Naik, Naik, ke Puncak Bukit

Halo! Apa kabar, Nak? Sehat? Alhamdulilah.

Bulan kemaren, pas long weekend Idul Adha, kita bertiga piknik naik bukit. Bukitnya ini ada di Kabupaten Tanah Laut, sekitar sejam lebih perjalanan dari Banjarmasin. Namanya Bukit Rimpi.

Ini sebenernya bukit tempat warga sekitar ngegembalain sapi punya mereka. Tapi, karena bentuknya bagus, beberapa taun belakangan orang-orang (terutama para anak muda) mulai dateng ke sini buat piknik dan foto-foto, dan ngasih nama Bukit Teletubbies.

Sebenernya ga tinggi sih, jauh lah sama gunung-gunung yang biasa Bapak sama Ibuk naikin waktu masih kuliah dulu. Tapi, karena udah lama ga olahraga, kami ngos-ngosan juga, Dek. Waktu naek, kamu digendong Ibuk. Beberapa kali Bapak nawarin buat gantian. Tapi si Ibuk nolak, katanya tanggung bentar lagi nyampe. Dasar anak gunung, kata Bapak dalem hati. Hehe.

Ini difoto ga jauh dari tempat parkir. Puncak bukitnya yang ada pohon di sana itu.

Ngos-ngosan, tapi ga mau gantian gendong.

Sapiiii!!

Akhirnya sampe puncak. Istirahat dulu.

Kapan-kapan kita naek gunung bertiga ya, Dek!

Belajar jalan di rumput. Kakimu geli kayanya tuh.

Hiii dekil, belom mandi.

Emang mirip Bukit Teletubbies sih.

Turunnya gantian Bapak yang gendong kamu. Pas turun puanas banget, kamu sampe nangis kegerahan.

#33: Sepuluh Bulan

#32: Sembilan Bulan

#31: Keluarga

Halo, Dek! Apa kabar?

Mumpung masih ada koneksi internet, hari ini Bapak mau nulis satu surat lagi, Dek. Singkat aja, Bapak cuma mau ngasih tau sesuatu. Kapanpun kamu ngerasa sedih, kecewa, patah hati, ga tau mau ngapain, inget, kamu ga sendirian. Ada orang-orang di sekelilingmu yang selalu ada buatmu. Mereka bakal meluk kamu. Mereka bakal ngebantu kamu berdiri waktu kamu jatuh.

Mereka adalah keluargamu.

#30: Mudik

Halo! Apa kabar, Kirana?

Dek, lama banget ya Bapak ga nulis surat. Masalah jaringan internet nih. Beberapa waktu lalu kita pindah rumah kontrakan (detilnya besok Bapak ceritain deh, kalo ga males :p). Di rumah yang baru ini ga ada wifi, jadi agak susah buat internetan. 

Dek, Bapak mau cerita soal perjalanan mudik kita waktu lebaran bulan kemaren. Udah telat sih, tapi harus tetep diceritain, karena ini pengalaman mudik pertamamu.

Jadi gini, Dek. Mudik itu artinya pulang ke kampung halaman. Di Indonesia, pas lebaran, jutaan orang ngelaksanain mudik, pada pulang ke kampungnya masing-masing. Ada yang pake mobil, pesawat, kereta, motor, bahkan ada yang unik kayak pake sepeda atau becak. 

Yang pada mudik itu akhirnya ketemulah sama keluarga mereka, sama saudara mereka, sama tetangga mereka di kampung halaman. Mungkin perasaan riang saat berkumpul sama orang-orang terdekat itulah yang bikin orang mau mudik tiap taunnya, walau mahal, walau sering terjadi kecelakaan, walau capek, dan walau-walau lainnya.

Nah, kita juga termasuk yang ngejalanin laku mudik. Perjalanan kita selama dua minggu itu panjang banget, Dek. Kita ga cuma mudik ke Jogja dan Kutoarjo, tapi juga sempet piknik ke Jakarta sekalian ketemu sepupu-sepupumu.

Ini nih rangkumannya:

1. Jogja

Kenalan sama si Cemong, kucing punya Yangkung. Dia ngeliatin kamu terus, Dek. Kamu juga penasaran pengen megang, tapi dianya kabur terus ngeliatin lagi dari jauh haha.

Piknik ke Candi Plaosan. Dulu waktu umur 1 bulan kamu pernah kami bawa ke Candi Ijo sama Candi Banyunibo, tapi ga betah, mungkin karena dulu anginnya lagi kenceng. Tapi di Plaosan kamu seneng, ketawa-ketiwi gitu.

Nongkrong di kampus dan sekret Palapsi. Dulu Bapak sama Ibuk ketemu di sini, Dek. Terus naik gunung bareng. Besok kamu kami ajakin naik gunung deh, kalo kami masih kuat tapi ya wkwk.

Diajarin main truf sama Om Anggit. Kalau nongkrong di sekret harus bisa main kartu, Dek. Kalo enggak mati gaya ntar.

2. Kutoarjo

Belajar main gamelan. Ini si Abah beli satu set, buat dipake latihan warga desa.

Naik motor keliling desa terus main di sawah. Udelmu tu lo Dek hahaha.

Ngeliatin bebek berenang di kali. Kamu seneng banget waktu denger mereka ngeluarin suara "wek wek wek wek".

Nemenin Bapak Ibuk makan wedang ronde. Di alun-alun Kutoarjo banyak penjual wedang ronde, kami biasanya di tempatnya Mbok Dah.

3. Jakarta

Jadi pusat perhatian. Sepupu-sepupumu terakhir liat kamu waktu baru lahir, makanya di sana kamu dikerubutin terus.

Main di Pantai Ancol. Sebenernya pantainya jelek sih, apalagi kalo dibandingin pantai di Gunungkidul. Tapi kalo lagi rame-rame gitu mah ngelakuin apa aja jadi seru.

Naik kereta gantung. Kamu seneng banget naik ini, Dek. Syukur deh, berarti kamu ga takut ketinggian. Jangan ketularan fobia ketinggian Bapak ya, Dek.

Jalan-jalan ke Monas. Anginnya kuenceng banget. Jaketmu ketinggalan di mobil pula. Tapi tetep hepi kok.

Sebenernya dari Jakarta kita sempet mampir di Bandung, tapi cuma sehari doang, Bapak ga sempet moto-moto. Bapak juga udah buatin video perjalanan mudik kita plus waktu piknik di Jakarta. Semoga videonya ga ilang sampe kamu gede nanti ya. 

Udah dulu ya, Dek. Bapak mau nonton film dulu. Daah!

#29: Delapan Bulan

#28: Tujuh Bulan

#27: Ngabuburit

Halo, Nak!

Di bulan puasa, ada istilah namanya ngabuburit. Istilah itu aslinya dari bahasa Sunda. Artinya, kurang lebih menghabiskan waktu menunggu sore, atau waktu berbuka puasa. Ngabuburit ini bisa berupa apa saja. Bisa jalan-jalan, ngaji, baca komik, nonton TV, masak, main bola, apapun itu.

Di sini, hampir tiap sore kami ngajak kamu ngabuburit, jalan-jalan seputar Tanjung. Biasanya ke pasar wadai (pasar kue) yang cuma ada di bulan Ramadhan buat nyari takjil atau makanan pembuka puasa. Di lain waktu, kita pergi ke taman. Di deket rumah, tepatnya di Kompleks Pertamina, ada sebuah taman yang berisi patung-patung hewan. Di deket situ juga ada miniatur roket. Kamu seneng banget kalo diajak ke situ. Ini foto-fotonya:

(Yashica Electro 35 + Fuji Neopan SS expired)

#26: Puasa

Halo! Apa kabar, Nak?

Saat ini kita sedang berada di bulan Ramadhan. Pada bulan ini, umat Islam disuruh puasa. Apa itu puasa? Sederhananya, kita ga boleh makan dan minum, dari mulai matahari terbit (Subuh) sampai matahari tenggelam (Maghrib). Kalau kita makan atau minum di antara waktu itu, puasa kita batal.

Bapak dan Ibuk udah dibiasain puasa sejak kecil sama orangtua kami. Kalo ga salah inget, sejak kelas 1 SD Bapak udah tamat puasa. Si Ibuk malah katanya dari TK udah puasa. Dulu, Bapak dijanjiin hadiah sama Abah kalo puasanya tamat. Jadi, bisa dibilang motivasi Bapak puasa waktu kecil tu demi hadiah. Lumayan, bisa buat beli Tamiya.

Tapi, semakin gede, Bapak semakin paham kalo puasa tu ternyata ga sekadar ritual iseng-iseng aja. Puasa ternyata berguna buat manusia. Selain nahan lapar dan haus, saat puasa kita juga ditantang untuk bisa nahan emosi, amarah, dorongan untuk ngomongin orang, iri dengki, kebencian, dan hal-hal buruk lainnya yang ada di kepala kita. Menurut Bapak itu bagus, karena bisa ngelatih kita untuk ngendaliin itu semua. Jadi, selain menyehatkan secara fisik, puasa juga menyehatkan secara mental.

Makanya, Bapak sekarang puasa bukan lagi karena hadiah, tapi karena puasa bisa jadi kesempatan untuk bikin Bapak jadi lebih baik. Oh, iya, saking pentingnya puasa, ia ga cuma jadi perintah buat orang Islam aja. Di agama, kepercayaan, dan kebudayaan lain juga ada puasa. Meski konsepnya mungkin berbeda, tapi esensinya sama.

Bahkan, Master Yoda aja nyuruh Luke Skywalker buat 'puasa', buat nahan amarah dan rasa takutnya. Karena kata Master Yoda, "fear leads to anger, anger leads to hate, hate leads to suffering." Kalo kamu ga bisa nahan amarahmu, kamu bisa menderita.

Kalo sekarang sih kamu masih terlalu kecil buat puasa. Nanti lah, tunggu beberapa taun lagi ya, kita puasa sama-sama!

#25: Makan

Halo, Nak!

Minggu lalu, umurmu udah enam bulan, artinya, kamu bisa makan! Jadi, di usia-usia awalnya, seorang bayi tu ga boleh dikasih asupan nutrisi apa pun selain susu, baik itu ASI maupun susu formula. Nah, ketika umurnya mencapai enam bulan, ia boleh dikasih makanan sebagai pendamping susu.

Untuk makanan pertamamu, kami ngasih kamu alpukat. Sebenernya makanan pertama itu bisa buah apa aja, kayak pisang, pepaya, atau buah naga. Kenapa alpukat, soalnya sekalian beli buat Bapak yang lagi pengen makan itu. Hehe.

Karena perutmu belum pernah kemasukan makanan, alpukatnya harus diblender dulu sampe halus banget. Setelah itu haris blenderannya disaring lagi biar makin halus. Terakhir, dicampur sedikit ASI supaya makin lembut dan rasanya ga terlalu asing buatmu.

Ini foto-fotomu waktu lagi makan:

"Buk, itu benda apa e?"

"Hah, makanan? Apa itu? Hmm. Kok aneh rasane."

"Eh, tapi setelah tak pikir-pikir enak juga deng. Wkwk."

"Buuk! Mau lagiii!"

"NYAM!"

"Fix! Makan adalah hobi baruku!"

#24: Enam Bulan

#23: Nonton Film

Halo! Apa kabar, Dek Kirana?

Dek, sekarang Bapak mau cerita tentang film. Dulu, waku masih belum nikah, waktu masih belum kenal si Ibuk, Bapak punya cita-cita buat nikah sama perempuan yang suka nonton film, apalagi kalo selera filmnya sama kaya Bapak.

Akhirnya, Bapak ketemu Ibuk. Suatu hari, sambil ngeliatin temen-temen kami latian dayung di Selokan Mataram, Bapak dan Ibuk yang waktu itu belum kenal deket, ngobrol banyak soal film. Bapak seneng karena nemu orang yang bisa nyambung ngomongin film. Ternyata kami juga punya selera yang sama.

Beberapa taun setelah percakapan di pinggir Selokan Mataram itu, kami pacaran. Salah satu aktivitas favorit kami, tentu saja adalah noton film bareng. Sebenernya, Bapak tu ga suka nonton film bareng orang lain (kecuali di bioskop atau tempat publik yang mengharuskan nonton bareng orang lain ya). Soalnya, banyak orang yang suka berisik sendiri kalo lagi nonton film. Ngomong ini lah, nanya itu lah. Bikin ga konsen. Nah, kalo Ibuk tu enak buat jadi temen nonton. Dia khusyuk dan ga ngerecokin.

Kami nonton film lewat berbagai medium: layar bioskop, festival film, pemutaran film gratis, VCD sewaan, DVD bajakan, sampe file donlotan. Lambat laun, nonton film udah jadi semacam ritual suci buat kami. Film bagus, film biasa aja, sampe film-film yang masuk dalam film terburuk sepanjang masa kami libas semua.

Sampe akhirnya kami nikah dan tinggal berjauhan. Intensitas nonton film bareng jadi berkurang. Kami cuma punya waktu nonton tiap Bapak pulang ke Jogja. Itu juga ga pasti, karena banyak yang harus dilakuin kalau Bapak pulang. Kadang pas pulang kami ga sempet nonton film sama sekali.

Abis kamu lahir dan kalian pindah ke sini, kami punya waktu buat nonton bareng lagi, meski cuma lewat USB yang dicolok ke TV. Tapi, karena udah lama ga nonton bareng di bioskop, rasanya kangen juga. Setelah mempertimbangkan banyak faktor, plus browsing dan tanya sana-sini, minggu kemarin kami mutusin buat nonton bioskop dan ngajak kamu masuk bioskop untuk pertama kalinya.

Awalnya emang deg-degan. Takut kamu kedinginan, keganggu sama suara speaker bioskop yang kenceng, nangis, atau ngenganggu penonton lain. Tapi kami udah nyiapin segala hal buat ngatasin itu. Kami sengaja milih deret kursi paling depan. Emang kurang nyaman nontonnya, tapi posisi itu paling deket sama pintu keluar, solusi kalo kamu tiba-tiba ngamuk. Kami juga makein kamu jaket yang agak tebel, plus bawa juga selimut cokelat kesukaanmu. Jadwal pemutaran film juga kami pilih yang agak malem, supaya udah masuk jam ngantukmu.

Kita nonton Captain America: Civil War. Walaupun ga fanatik, kami berdua cukup rajin ngikutin film-film Marvel, ditambah kemunculan Spiderman di sini, bikin kami milih nonton film ini dibanding AADC 2 yang tayang di saat yang sama.

Awal masuk gedung teater, kamu sempet nunjukin gelagat kurang nyaman. Mungkin karena AC-nya dingin. Kami langsung ngeluarin selimut dan nyelimutin kamu. Pas potongan-potongan trailer mulai diputer, wajahmu masang ekspresi takjub dan kebingungan. "Gede buanget TV-nya!!," mungkin gitu pikirmu.

Awal-awal film dimulai, kami masih ngerasa deg-degan. Takut kamu ga betah dan ngamuk. Setelah beberapa menit ikut nonton, kamu bosen, terus mimik dan akhirnya bobok. Kami lega, artinya suara speaker bioskop ga ngeganggu kamu buat bobok.

Tapi, beberapa waktu kemudian kamu bangun lagi. Ikut nonton bentar terus nangis. Ibuk nyoba ngebujuk kamu buat mimik dan bobok lagi, tapi ga mempan. Kamu masih nangis. Akhirnya, mau ga mau Ibuk ngebawa kamu ke luar supaya ga ngeganggu penonton lain. Ibuk bilang mau nyoba nenangin kamu 5 menit, kalo ga bisa juga, kita terpaksa pulang dan ga ngelanjutin nonton. Oke, kata Bapak. Walau dalam hati ngerasa sayang juga sih kalo ga ngelanjutin nonton, lha ngantri tiketnya 2 jam e.

Ga sampe 5 menit, Ibuk masuk lagi. Kamu udah tidur lagi. Kami udah siap keluar dan pulang kalo-kalo kamu nangis lagi. Sepuluh menit, setengah jam, satu jam. Kamu ga nangis lagi. Sempet bangun bentar, ikut nonton, terus tidur lagi. Akhirnya sampe filmnya selesai, kamu tetep tidur dan ga nangis. Horeee!

Itu pencapaian buatmu, Dek. Silakan dicatet: 6 Mei 2016, nonton bioskop untuk pertama kalinya di umur 5 bulan lebih sedikit. Selamat!

#22: Sakit

Halo, pipi tembem! Apa kabarmu waktu baca tulisan ini? Semoga sehat ya.

Jadi ceritanya, beberapa waktu yang lalu Bapak sakit. Pertama, sakit gigi. Geraham Bapak di bagian kiri bawah tumbuh. Rasanya sakit banget. Gusi bengkak, pipi bagian dalem bengkak, kalau makan sering kegigit. Kedua, sariawan, langit-langit mulut Bapak yang sebelah kiri luka. Combo itu, sakit gigi plus sariawan. Jadi Bapak kalau ngunyah hanya bisa pakai barisan gigi sebelah kiri. Ketiga, sebagai pelengkap penderitaan, batuk pilek demam. Lengkap sudah.

Ketiga penyakit itu hinggap selama lebih dari seminggu, jadi selama itu pula Bapak agak jaga jarak sama kamu, takut kamu ketularan. Tapi waktu Bapak mulai sembuh, giliran kamu yang batuk pilek. Ditambah muncul bentol-bentol merah di mukamu. Duh!

Awalnya, kami kira itu bekas gigitan nyamuk, tapi kok ga ilang-ilang. Sempet panik, kami pikir kamu kena demam berdarah, karena akhir-akhir ini emang sedang banyak kasus DB di Tabalong. Untungnya badanmu ga panas, jadi kami bisa tepis kepanikan itu.

Untuk batuk pilekmu, beberapa kali kami kasih paparan uap dari air panas di baskom ke mukamu. Gunanya buat ngencerin ingusmu biar gampang keluar. Ingusmu yang awal-awal keliatannya ngeganggu nafasmu itu lama-lama ilang juga. Batukmu juga udah ga sesering tempo hari, udah hampir berenti malah.

Sementara untuk mukamu, setelah browsing dan tanya sana-sini, kami disuruh ngolesin salep ke bentol-bentol merah itu. Syukurlah, sekarang udah berenti muncul. Belum ilang banget sih, masih ada sisa dikit, tapi kayaknya bentar lagi ilang.

Setelah kamu mulai baikan, tau ga kejadian selanjutnya? Yak, betul, sekarang Ibumu yang sakit! Penyakitnya masih sama kayak kita: batuk pilek. Sekarang ini masih belum sembuh dia. Tadinya mau minum obat flu, tapi katanya ga direkomendasiin buat ibu menyusui. Jadi obatnya cuma minum suplemen vitamin C, sayur, sama air putih sebanyak mungkin. Ibuk kalo tidur juga pake masker, biar ga nularin kamu lagi.

Semoga kita semua cepat sembuh, Dek.

#21: Lima Bulan

#20: Seri Dongeng: Kirana dan Bunga Berwarna Merah Jambu

Halo! Apa kabar, Nak? Dua malam yang lalu, sebelum tidur, Bapak nyeritain kamu sebuah dongeng. Dongeng ini dadakan Bapak bikin, terinspirasi dari gambar di baju yang kamu pakai. Dongengnya kayak di bawah ini.

***

Ada seorang anak gadis bernama Kirana. Ia adalah anak yang manis dan menyayangi kedua orangtuanya, meski sesekali suka berbuat iseng, seperti berpura-pura menangis padahal tidak sedang sedih, sehingga membuat bingung ibunya.

Suatu hari, ia ingin memberi hadiah kepada orangtuanya. Padahal, tak ada satupun dari kedua orangtuanya yang berulangtahun. Ini juga bukan hari ibu, atau hari ayah. Ini hari yang biasa saja. Gagasan memberi hadiah itu tiba-tiba saja muncul di kepalanya, tanpa alasan yang jelas.

Kirana berpikir, hadiah apa kira-kira yang mampu ia berikan. Sesuatu yang tidak membutuhkan biaya, yang jelas, karena anak seusianya tidak memiliki uang. "Aha!" pikirnya dalam hati, "aku akan memberi mereka segerobak bunga". Lebih spesifik lagi, bunga berwarna merah jambu. Kenapa bunga dan kenapa berwarna merah jambu, lagi-lagi, tidak ada alasan khusus. Benda itu terlintas begitu saja dalam benaknya.

Sayangnya, di sekitar rumahnya tidak ada bunga berwarna merah jambu. Kalau bunga berwarna lain ada. Banyak malah. Biru, kuning, hijau, putih, abu-abu, ungu, oranye, merah marun. Tapi tidak ada merah jambu. Sejenak ia berpikir untuk mengganti hadiahnya dengan bunga berwarna biru yang tumbuh tepat di samping pagar rumahnya. Tapi pikiran itu segera ia tepis. Aku ingin mencari bunga berwarna merah jambu, katanya teguh. Selain manis, ia juga berhati teguh dan berjiwa petualang.

Maka, ia mengambil gerobak mungilnya, lalu mendorongnya ke luar rumah, mengikuti instingnya dalam mencari bunga berwarna merah jambu. Ia berjalan terus sampai ke ujung desa, menyeberangi sungai kecil, sampai akhirnya masuk ke hutan. Kirana yakin, ia akan mendapatkan bunga berwarna merah jambu itu di hutan ini. Radar alami di dalam hatinya yang mengatakan itu.

Dengan mantap, ia menyeret kakinya menembus rimbun pepohonan. Orang bilang, di dalam hutan banyak hewan yang suka menggigit. Namun Kirana tidak takut. Ibunya mengajarkannya bahwa semua hewan adalah temannya. Mereka tidak akan menggigit jika kita tidak menggigit duluan.

Semakin masuk ke dalam hutan, semakin gelap dan dingin auranya. Ia lupa sudah berapa lama berjalan mendorong gerobaknya, mungkin sekitar sepuluh kilometer. Akhirnya, ia sampai di sebuah tanah lapang di balik pohon cemara. Di sana, ia menemukan padang bunga beraneka bentuk, semuanya berwarna merah jambu. "Horee!" teriaknya.

Kirana lantas memetik beberapa tangkai bebungaan tersebut, sembari mengucapkan permisi sebelumnya. "Permisi ya, ladang bunga. Aku minta sedikiiit saja dari kawananmu, beberapa tangkai saja," katanya.

Angin meniup bunga-bunga, membuat mereka bergerak-gerak seperti mengangguk. Mungkin pertanda setuju.

Kirana berjalan pulang, mendorong gerobaknya yang sekarang sudah penuh terisi bunga berwarna merah jambu. Namun, hari semakin gelap. Ia tidak memperhitungkan waktu, ternyata ia terlalu lama berada di dalam hutan. Langit yang gelap ditambah rapatnya pepohonan membuatnya bingung dengan jalan yang harus ia lalui.

Kirana akhirnya sadar kalau ia tersesat. Air mata mulai menetes di pipinya yang tembem. Bukan, ia bukan takut kepada hewan buas atau hantu. Ia sedih, karena orangtuanya pasti khawatir mencarinya. Ia duduk di sejulur akar. Ia mencoba tenang dan berpikir rasional. Meski, tentu saja, sulit untuk berpikir rasional dalam keadaan yang tidak menyenangkan.

Ia menimbang-nimbang untuk bermalam saja di situ, dan mencari jalan pulang esok pagi ketika hari sudah mulai terang. Selain hari yang gelap, kakinya juga mulai bengkak, terasa sakit dan panas jika dipakai berjalan. Namun, bayangan akan kedua orangtuanya yang khawatir semakin mengganggunya. Mau tidak mau aku harus pulang malam ini, katanya.

Di tengah gelap dan keletihannya, ia mengumpulkan sisa-sisa tenaga untuk berpikir, apa kiranya yang bisa ia lakukan untuk keluar dari keadaan itu. Ia lantas teringat sebuah pesan dari ayahnya:

"Jika kau berada dalam keadaan yang sangat sulit dan merasa tidak bisa berbuat apa-apa, maka serahkanlah semuanya pada semesta."

Teringat pesan itu, Kirana lalu memejamkan mata. Mencoba rileks dan percaya sepenuh hati bahwa semesta akan menolongnya. Ia menyeka keringat di wajahnya dan mencoba mengatur nafasnya. Semakin merasa rileks, semakin ia merasa tenaganya mulai datang lagi. Dengan matanya yang masih terpejam, pelan-pelan ia merasa ada cahaya di depan wajahnya.

Ia membuka mata, dan melihat segerombolan kunang-kunang beterbangan di sekitarnya. Dengan suatu bahasa yang sulit dijabarkan, mereka mengatakan akan membantunya menerangi jalan pulang. Kemudian, ia mendengar siulan burung elang yang melayang-layang di atasnya. Si burung elang bersedia membantunya sebagai navigator dari udara.

Kemudian, datang empat ekor tupai, tiga ekor rubah, serta dua ekor kijang. Mereka berkomitmen untuk membantunya mendorong gerobak yang mulai terasa berat itu.

Dari sebuah semak-semak, melompat seekor macan yang sangat besar. Wajahnya yang sangar, taringnya yang besar, serta cakarnya yang tampak setajam pisau, sempat membuat Kirana dan teman-teman barunya sedikit takut.

Namun, si macan cepat-cepat mengeluarkan wajah yang ramah, memasukkan taring dan cakarnya, dan merendahkan tubuhnya di depan Kirana, seolah berkata, "Kirana, naik ke punggungku".

Maka begitulah, rombongan yang ganjil itu berjalan menyusuri rimba. Dari atas, si burung elang mengarahkan rombongan menuju arah yang tepat. Gerombolan kunang-kunang berada paling depan, menjadi semacam senter yang lumayan terang. Di belakangnya berjalan macan dengan Kirana duduk menunggangi punggungnya.

Di paling belakang, kijang-kijang dan rubah-rubah mendorong gerobak berisi bunga berwarna merah jambu. Sementara para tupai, yang tadinya berkata akan ikut membantu mendorong, akhirnya malah asyik tidur-tiduran di atas tumpukan bunga.

Akhirnya mereka sampai di ujung hutan. Di seberang sana, di ujung desa, tampak kedua orangtua Kirana dan penduduk desa berjalan ke sana kemari sambil membawa senter. Jelas mereka sedang mencari Kirana yang hilang sejak tadi pagi.

Sekali lagi, dengan suatu bahasa yang sulit dijabarkan, teman-teman Kirana berkata mereka hanya bisa mengantarnya sampai di sini. Jika para penduduk desa melehat kami, agak repot nanti, kata mereka. Kirana melompat dari punggung macan, dan memeluk mereka satu-persatu. Kecuali kunang-kunang yang tubuhnya terlalu kecil, dan si burung elang yang masih berputar-putar di langit.

Kirana mendorong gerobaknya menuju kerumunan itu. Kedua orangtuanya segera berlari memeluknya.

"Dari mana saja kamu, Nak?"

"Seharian ini aku mencari bunga berwarna merah jambu, hadiah untuk kalian. Ini, aku bawakan satu gerobak penuh."

"Bagus sekali, Nak. Terima kasih. Tapi, lain kali, tak perlu repot mencarikan kami hadiah. Senyummu saja adalah hadiah paling indah yang bisa kami terima, Nak."

Mereka bertiga dan penduduk desa kembali ke rumah masing-masing. Kirana digendong ayahnya, sedangkan ibunya berjalan di sampingnya sambil mendorong gerobak berisi bunga berwarna merah jambu. Kirana tersenyum dan melambaikan tangan ke arah hutan. Di balik gelapnya pepohonan, samar-samar ia melihat teman-temannya juga tersenyum ke arahnya.

#19: Empat Bulan

Halo! Apa kabar, Nak? Lima hari yang lalu umurmu genap empat bulan. Beratmu makin nambah, Nak. Sekarang tangan Bapak pegel kalau kelamaan gendong kamu. Haha. Kamu juga lebih lincah dalam merespon ajakan ngobrol dan bercanda dari kami.

Ketawamu udah makin renyah. Suaranya udah “hehehe”, mirip sama ketawa orang beneran (memang selama ini mirip apa? Bebek?). Kamu udah ngerti dengan konsep permainan cilukba. Ibuk pernah ngevideoin waktu kita lagi main cilukba. Ketawamu heboh banget.

Beberapa waktu yang lalu, sebelum tidur, kami setelin kamu lagunya Manic Street Preachers yang “Your Love Alone Is Not Enough” pake hape. Bapak gerak-gerakin tanganmu nyesuain irama lagu. Entah kamu seneng sama lagu itu, atau mood-mu lagi bagus malem itu. Kamu keliatan gembira banget, Nak. Ketawa sampe teriak-teriak. Kami seneng liatnya.

Kamu juga selalu seneng kalo kami ajak jalan-jalan, entah pake mobil atau pake stroller. Tapi, beberapa hari yang lalu kamu pernah ngamuk, nangis kenceng banget. Kayaknya kamu lagi ngantuk dan capek banget karena kebanyakan jalan-jalan. Hehe. Selamat empat bulan, Nak!

#18: Sebulan Bersama Bapak (Akhirnya Tinggal Serumah part 2)

Halo nak,

Tidak terasa sudah sebulan lebih kita tinggal 1 rumah bersama Bapak. Kita tinggal di kota bernama Tabalong,sekitar 6 jam dari Banjarmasin. Memang suasananya beda dari Jogja. Di sini kotanya lebih "sederhana", tidak ada gedung-gedung tinggi, bahkan hampir tiap 3 hari sekali mati lampu. Tapi yang terpenting akhirnya kita bisa berkumpul 1 rumah sama Bapak. Horee!!

Waktu pertama datang,adek dianter juga sama Eyang. Seminggu kemudian Eyangnya pulang lagi ke Jogja. Jujur aja dek, habis Eyang pulang ibu sempet takut banget. Biasanya kan selama ini Ibu gantian sama Eyang buat jagain adek, ditambah lagi Ibu biasanya ga perlu masak sama beres beres rumah. Makanya Ibu takut ga bisa.

Setelah ditinggal Eyang, adek jadi sering nangis. Biasanya dari jam 5 sampai nanti jam 7 an. Kalo digendong Bapak, adek juga langsung nangis. Bapak sampe sempet bingung kenapa kok adek ga mau digendong, apa cara gendongnya salah?

Untungnya setelah seminggu, adek udah ga sering nangis lagi. Malahan sering ketawa ketawa. Sekarang juga udah mau digendong Bapak, bahkan sering becanda sama Bapak kalo Bapak udah pulang dari kantor.

Adek paling suka kalo diajak jalan-jalan. Padahal sebenernya cuma disitu-situ aja,tapi adek selalu happy kalo diajak pergi. Adek juga sekarang jadi suka nonton TV. Mungkin karena adek tertarik sama cahayanya, atau mungkin juga karena ketularan Ibu yang suka nonton TV, hehe.

Hidup kita di sini mungkin tidak terlalu menakjubkan. Tapi menurut Ibu hidup kita menyenangkan. Semoga kita tetap jadi keluarga kecil yang bahagia dan sejahtera ya